튀김의 유혹에서 빠져나오기란 쉽지 않다. 분식집 앞에 놓인 오징어, 새우, 깻잎, 고구마, 김말이를 보면 그냥 지나치기 어렵다. 노릇하게 튀겨진 빛깔에 코끝을 자극하는 기름 냄새, 집어 들면 바삭 소리가 날 것 같은 모양새. 하나만 사려다가도 여러 개를 고르게 된다. 튀김은 식사로도 간식으로도 맥주 안주로도 어디 하나 빠지지 않는다. 살찐다는 걸 알면서도 손이 간다. 튀김 앞에서는 계획이 없다. 눈에 들어오는 순간 이미 지갑이 열린다. 머리로는 알아도 몸이 먼저 움직이는 것들이 있다.