속에 아무것도 들어있지 않은 빵에는 좀처럼 손이 안 간다. 손으로 집어 먹는 것도 사실 그리 편하지 않다. 그런데 크루아상만은 예외다. 포크로 자르는 것도 아니고, 손에 들고 그냥 베어 먹는 것도 아니다. 겹겹이 쌓인 층을 한 겹씩 찢어가며 먹어야 제맛이 난다. 부스러기가 우수수 떨어지는 게 신경 쓰이지만 그래도 조심스레 한 겹씩 떼어낸다. 그렇게까지 해서 먹는 이유는 조화로운 맛 때문이다. 바삭한 겉과 촉촉한 속, 은은한 버터 향으로 만든 사람의 수고가 와닿는다. 층을 내고 말아 만든 하나씩의 결이, 먹는 사람에게도 그대로 전해진다.