나가는 글

열흘 동안 열 편을 다 썼다. 하루도 빠지지 않았다. 빵 하나로 이렇게 할 말이 많은 줄 몰랐다. 처음엔 그냥 좋아하는 빵을 적으려 했다. 쓰다 보니 다른 게 보였다. 베이글과의 거리, 바게트를 내려놓는 마음, 유행이 지나 멀어진 피자가게. 빵 이야기 뒤에 내가 사는 방식이 숨어 있었다. 쓰기 전엔 몰랐다. 쓰고 나니 보였다. 먹는 즐거움이 없으면 할 수 없었을 테다. 쓰는 즐거움도 그렇다. 혹시 지금 뭘 써야 할지 모르겠다면, 오늘 먹은 것부터 적어보길 권한다. 오늘 5분, 한 편이면 된다. 그거면 시작이다. 열흘 함께 쓴 50회차 동료들에게 고맙다. 서로의 글이 있어 매일 책상 앞에 앉았다. 자리를 만들어 준 여유당에도 고마운 마음을 전한다.